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En torno  a las tradiciones
Poco después de las crisis de fin de siglo, de la decepción producida 
p o r los sucesos coloniales de 1898, España busca afanosam ente su 
identidad cultural. U n  grupo de jóvenes intelectuales en tre los que 
estaban U nam uno , M aeztu, Baroja, y  a la vez que reconocidos literatos 
com o el p rop io  G aldós, expresan sus opiniones críticas sobre la historia 
reciente y  p ro p o n en  una reflexión con miras al futuro. La vida cultu­
ral, el «ser nacional», todo  en tra en tela de juicio. Sobre estas circuns­
tancias tam bién una generación de jóvenes músicos -  arropados con las 
ideas expuestas p o r Pedrell en un  artículo-m anifiesto llam ado Por nues­
tra música, editado en 1891, in ten tan  nuevos caminos. T odo  ello -h a y  
que dec irlo - en m edio de una situación cultural en la que el único 
m edio de vida posible era la producción musical para el tea tro  de 
zarzuela (de género chico), y  en la que un  público m uy  conservador, 
poco afín a las novedades, im ponía su condición a unos em presarios 
teatrales tam poco m uy  convencidos de o tro  proyecto  cultural. Este es 
el m om ento  -p rim eros años del siglo- en el que M anuel de Falla 
in ten ta  sus prim eros pasos profesionales, en el que A m adeo Vives logra 
sus p rim eros triunfos en el terreno  que definirá su trabajo, el de la 
zarzuela; en el que R uperto  C hapí em pleará las energías de sus últim os 
años de vida en la creación de la Sociedad de A utores Españoles, o en 
el siem pre fracasado proyecto  de un  «teatro lírico nacional», ju n to  a 
Tom ás B retón y  otros. Es tam bién el m om ento  en que C onrado  del 
C am po se sitúa en la escena m adrileña com o p ro m o to r de algunos 
proyectos en relación a la casi inexistente música de cámara, y que 
Joaquín  T urina  decide dejar M adrid hacia la prestigiosa Schola Canto- 
ru m  que llevaba en París el tam bién renovador -a  su m anera- V incent 
d ’Indy. G ranados y  A lbéniz ya daban pasos internacionales.
P o r esos años ya se habían conocido las reflexiones críticas de 
U nam uno  sobre la tradición y  el «casticismo», en las que exponía sus
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diferencias en relación a una tradición conservadora que ahogaba cual­
quier posible salida de una nueva España. E n esa m ism a línea, Felipe 
Pedrell, seguido p o r G ranados, Vines y  A lbéniz -y a  instalados en el 
París en que D ebussy había estrenado en 1902 Pelléas, y  al que p ro n to  
llegaría F alla- in ten taban  para España una nueva consideración de 
«nación musical» en el contexto europeo, tratando de quitarse de enci­
m a el simple caracter exótico que tenía com o atributo . N ecesitaban 
to m ar distancia del «casticismo», de la tradición superficial, para recu­
perar su verdadera tradición, siguiendo -n o  sé si conscientes o n o -  los 
postulados de U nam uno. D e esta m anera, pensando de otra  form a en 
su propia historia, se in tentaba una integración en la h isto ria  de la 
música con valores propios, p roducto  de la puesta en conocim iento  del 
im portan te pasado musical señalado en las recientes ediciones de la 
obra de Tom ás Luis de V ictoria, en el conocim iento de C ristóbal de 
M orales, etc. im pulsado todo  ello p o r Pedrell en sus años m adrileños. 
Se trataba pues de la consolidación de un  proyecto  de burguesía, tantas 
veces detenido y  postergado desde com ienzos del siglo XIX.
En esos com ienzos del siglo, la tradición germana, que había 
explotado hasta lo que creyó su lím ite las posibilidades de la tonalidad, 
iba cam ino -e n  V iena- de rom perla, m ientras que en Francia -co m o  
más tarde en E spaña- se p ro p o n ía  una nueva puesta en valor de la 
m ism a in ten tando  otra vía, más reflexiva, m enos form al, a p a rtir de las 
propuestas innovadoras de Debussy.
F ueron  los años anteriores a la guerra del 14, cuando en París se 
p rodujo  un  verdadero «espacio com ún» de la música europea, integrado 
especialm ente p o r las propuestas rusas manifestadas po r los C inco, y 
actualizadas p o r Stravinski y  los Ballets de Diaghilev, p o r la actividad 
de un grupo significativo de españoles entre los que el pianista R icardo 
Viñes p o r ejem plo era quien estrenaba las obras nuevas de Ravel, de 
D ebussy, de Satie ... y  p o r esta nueva vía de la música francesa que 
m arcaría el siglo XX.
E n este proceso España quería dejar de ser sim plem ente un  
argum ento  de musicas «españolas», para ser protagonista y  definir un  
lenguaje a la vez «nacional y  universal». Paralelam ente a estas in tencio­
nes, A lem ania avanzaba segura a conquistar Europa y  su tradición 
musical había ocupado todos los rincones de la pasión con su wagneris- 
m o que, sum ado a la ópera italiana, guiaban las posibilidades «a la
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moda». El público de M adrid, cuentan los cronistas y críticos en 1908, 
vivía con increíble intensidad las funciones que de esta música se daban 
en el T ea tro  Real. H asta que, declarada la guerra europea en 1914 la 
situación cambia necesariamente. España se manifiesta neutral, pero  sus 
nuevas fuerzas intelectuales tom an  partido p o r la opción de libertad y 
progreso que representaban las fuerzas aliadas.
El verdadero p u n to  de inflexión en lo que concierne a la «renova­
ción musical española» se va a p roducir en estas circunstancias, coinci­
diendo con el com ienzo de la gran guerra. Desde la neutralidad españo­
la se m iraba hacia E uropa de m anera m uy particular. Los estudios 
realizados hasta ahora sobre estos años de la cultura y  la producción 
musical española sitúan a los protagonistas del cam bio y  la renovación 
-desde una perspectiva claram ente política y  co y u n tu ra l- en el polo  
antigerm anista. P ero  esta situación n o  se corresponde en su totalidad 
con el pensam iento y  las propuestas estéticas que se generaron en esos 
años de com ienzos de la guerra, caracterizadas precisam ente p o r una 
reflexión abierta.
1914 es el año en que O rtega presentó sus Meditaciones del Quijote, 
escritas en el silencio serrano de El Escorial. N o  habla en ellas de 
música. Sin em bargo debo señalar m i im presión de que curiosam ente 
cuanto más aporta, cuando más avanza O rtega en la reflexión, y  en las 
claves de la m úsica y  la creación de su tiem po es cuando no tra ta  de 
tem as específicamente musicales.
C uando más tarde en Musicalia y  en La deshumanización del arte 
tra ta  de ellos, lo hace partiendo de una constatación y  reflexiona sobre 
su circunstancia, desde una perspectiva diríam os social, de sociología 
de la música, p o r llam arla de alguna manera. Pero cuando realm ente 
avanza en un  sentido filosófico, analítico, conceptual, aportando claves 
para la com prensión de las propuestas estéticas innovadoras es cuando 
no  trata  directam ente esas cuestiones musicales. Esto es precisam ente 
lo que hace en una parte de estas Meditaciones del Quijote.
Ya he expuesto en un  reciente artículo1 las consideraciones que me 
llevan a situar las bases, las propuestas para la renovación musical en 
España en to rn o  a este 1914, señalando las coincidencias existentes
«Falla, O rtega y  la renovación musical» Revista de Occidente, M adrid, m ayo 1994.
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entre las ideas expuestas p o r O rtega y  Gasset en Meditaciones del Q ui­
jote, y las manifestadas p o r M anuel de Falla en su conferencia del 
A teneo m adrileño de 1915 sobre la música nueva. Dichas coincidencias 
se pueden sintetizar en las siguientes cuestiones:
1. un  concepto renovador de la idea de tradición
2. defensa de la libertad frente a la no rm a lim itante, frente a la inm o­
vilidad que puede determ inar la fuerza de lo tradicional, de lo esta­
blecido
3. la valoración de lo esencial frente a lo superficial; en este sentido 
p roponen  rescatar del canto popu lar más el espíritu que la letra, 
apartándose de la cita textual
4. la renovación o revitalización del docum ento  m uerto  con la pers­
pectiva de lo actual
5. el valor de la reflexión frente al autom atism o de la técnica, precisa­
m ente para alejarse de la idea de que el «artificio» técnico fuese 
necesariam ente sinónim o de lo nuevo
Así las cosas, mi interés ahora es hacer una reflexión sobre lo que 
significaron esas propuestas básicas para una renovación musical, que 
si bien va a culm inar en los años 20 en toda su plenitud, verá expuestos 
sus principios básicos, ideológicos, en estos m om entos del com ienzo de 
la guerra europea, y  en un ejercicio de la reflexión unida a la voluntad 
de integración.
E n esta circunstancia se habla con frecuencia -co m o  proyección de 
la situación de guerra- de francofilia y  de antigerm anism o entre los 
músicos renovadores, caracterización que -co m o  d ijim os-, fuera de la 
situación política coyuntural, no  responde a la realidad de las ideas en 
la m edida en que éstas iban m ucho más allá de la simple dicotom ía. Si 
pensam os en los térm inos de una renovación de los conceptos estéticos, 
era m anifiesto en cam bio un  interés po r la integración de elem entos 
que desde una perspectiva racional, y superando los m itos establecidos 
de «lo germánico» frente a «lo m editerráneo» resultasen válidos para ese 
proyecto.
In tentarem os pues ver «lo germánico» desde la m ism a perspectiva 
que los protagonistas lo veían desde su observatorio español, desde sus 
distintas posiciones. Para ello no entraré en consideraciones anecdóticas 
sobre tal o cual com positor del m om ento. N o  interesa ahora la sitúa-
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ción dom éstica ya conocida p o r m uchos de las particulares adscripcio­
nes de músicos com o C onrado  del C am po, y  críticos com o M anrique 
de Lara o Cecilio de Roda a la tradición germ ana, y  otras cuestiones 
puntuales. Sopeña lo sintetiza: U n  com positor español, según Cecilio 
de Roda debía dirigir sus miradas a Viena y  a Leipzig. La música fran­
cesa ú ltim a, la de D ebussy y Ravel, incluso para el m ism o A lbéniz, 
queda en la superficie de sus críticas: «La ‘ópera nacional’, el m ism o 
‘nacionalism o’, debían enrolarse en ese espantable y  exasperado neocla­
sicismo de la A lem ania poswagneriana. A lgunos músicos españoles, 
C onrado  del C am po, p o r ejem plo, sabían quedarse con el posrom anti­
cism o más ‘navegable’ -  Strauss, F ranck  y  las ‘fuentes’: W agner, los 
ú ltim os cuartetos de Beethoven.»
Prefiero centrar el argum ento p o r un  lado en las ideas que a través 
de las Meditaciones de O rtega definen «lo germánico» y  «lo m edite­
rráneo» o «lo latino» y  p o r o tro  en las propuestas que a su regreso de 
París h izo M anuel de Falla -com partidas p o r críticos com o Salazar y  
o tro s -  para la nueva música, aquella que debía preocupar a los jóvenes 
com positores.
Lo que m e interesa p lantear es cóm o se adscriben o se distancian 
estos protagonistas de la cultura europea en España a la im agen p o r 
ellos m ism os diseñada de «lo germánico» o de «lo m editerráneo», y  
cóm o in ten tan  en definitiva, superando esos esquemas, llegar a una 
síntesis de lo europeo. Tam bién es im portan te señalar que se tra ta  de 
establecer un  paralelo entre una reflexión filosófica general y  o tra  
específica en el te rren o  de lo musical.
El eje de estas reflexiones está -co m o  ya he d ich o - en las ideas del 
m úsico M anuel de Falla y el filósofo José O rtega y  Gasset, el prim ero  
casi desconocido para la música española de esos tiem pos, que acababa 
de estrenar su prim era gran obra, y  el segundo, un  joven y  ya famoso 
profesor de filosofía. Estas reflexiones se sitúan en el m om ento  posible­
m ente más bajo de la im agen alemana en España, los años de la guerra.
Así es que, si bien una parte de la sociedad «progresista» española 
m anifiesta un  fuerte antigerm anism o condicionado p o r factores po líti­
cos coyunturales, en estas propuestas para la nueva m úsica en que se 
critican m uchos aspectos de esas tradiciones dom inantes, hay curiosa­
m ente una tendencia a incorporar y  reconocer com o básicas otras 
cuestiones que pertenecen p o r definición a ese cam po, a esa especie de
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«m ito de lo germánico» que se establece desde el m undo m editerráneo, 
en una propuesta integradora. Juegan un  papel im portan te en la difu­
sión de esos objetivos p o r ejem plo la recientem ente creada Sociedad 
N acional de Música, y sus prom otores, com o el crítico A dolfo Salazar, 
M iguel Salvador, M anuel de Falla, a la vez que algunos órganos de 
prensa, u otros espacios de reciente creación com o la Residencia de 
Estudiantes, o el m ism o A teneo de M adrid.
C om o dijimos, España p o r vez prim era en m ucho tiem po, y  po r 
sí m ism a com o productora de su propia música, em pezará a form ar 
parte del espacio europeo. M anuel de Falla había obtenido en 1913 su 
p rim er triunfo  en París con La vida breve y  en el verano de 1914 viajó 
a M adrid em pujado p o r las circunstancias de la guerra y m ovido de un  
p ro fundo  sentim iento  antialem án. Pensó en un  m om ento  en partic ipar 
en la contienda en el lado francés, com o lo harían m uchos de sus 
amigos de ese país, pero  las dificultades p o r las que pasaba su fam ilia le 
decidieron definitivam ente p o r el regreso.
La neutralidad - y  la paz consigu ien te- va a atraer a M adrid a im ­
portan tes figuras del m undo musical, y  sobre todo  de las vanguardias. 
H ay  crítica y  consciencia del espacio y  del tiem po, y  p o r tan to  de la 
historia, y en particu lar, y  p o r vez prim era en m ucho tiem po, de la 
«H istoria de la Música».
O rtega abriría p ro n to  una tribuna claram ente antigerm ánica en la 
revista España, y  Falla no  deja de m anifestarse en la m isma línea. La 
m uerte de su gran amigo Enrique G ranados cuando un  torpedo  alemán 
acaba con el barco en que regresaba a España en 1916 le hace m ani­
festarse con dureza frente a los «teutones»: «Nadie sospechaba que una 
guerra bárbara e injusta había de ser provocada p o r u n  Estado lim ítrofe 
que aún se llam aba amigo ...»
E n  1915 Falla expone en una conferencia en el A teneo de M adrid, 
que poco después publicará con el títu lo  de «Introducción a la M úsica 
N ueva», -en tre  otras cuestiones im portantes que dedica a los jóvenes- 
sus diferencias con la tradición alemana de los dos últim os siglos y 
centra sus com entarios en las dos figuras claves: Beethoven y  W agner, 
de quienes se declara el p rim er adm irador, a la vez que señala de m ane­
ra term inan te que «sus procedim ientos puram ente musicales» propios 
de esa cultura, no  son válidos fuera de ella. Y más aún, en ella m isma 
-su b ra y a - con excepción de Strauss y  Schönberg, sus fórm ulas «no han
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conseguido más que paralizar el progreso adm irable ... que la música 
alem ana o austríaca ha realizado desde el s. XVIII hasta la com posición 
de Parsifal». Esto con relación a esa «tradición dom inante» que com o 
único cam i n o  condicionaba los diferentes espacios musicales en España. 
Pero  tam bién iba a definir en qué debía de consistir el m ecanism o para 
la construcción de un  nuevo lenguaje musical.
O rtega y  Gasset, p o r su parte, ajeno a la vida musical y  ocupado en 
reflexionar sobre la construcción de España a la vez que de separarse 
ideológicam ente de la generación an terio r caracterizada p o r las crisis 
del 98, y  que com o dijimos, dedica una parte im portan te de sus Medi­
taciones del Quijote, a definir esos «m undos germ ánico y  m editerráneo» 
que habían sido caracterizados p o r M enéndez y  Pelayo com o de las 
«nieblas germánicas» frente a la «claridad latina», va a desechar estas 
apreciaciones y  p ro p o n er o tra  dim ensión de análisis.
A  su juicio la diferencia esencial entre la cultura germánica y  la 
latina consiste en que la prim era es «la cultura de las realidades p ro fu n ­
das» y  la latina, la «de las superficies». E n el terreno  de las artes plásticas 
O rtega atribuye una característica «impresionista» a la cultura m edite­
rránea, en la que «triunfa siempre la vo lun tad  de buscar lo sensible 
com o tal» en una «perpetua justificación de la sensualidad, de la apa­
riencia, de las superficies». Suma a ello la capacidad de «ver claro» y 
subraya el ejem plo de C ervantes que no  necesita proponerse la descrip­
ción de una cosa para que en su narración «se deslicen sus propios 
puros colores, su sonido, su íntegra corporeidad».
F ren te a esta «presencia», señala cóm o en G oethe, p o r ejem plo las 
«cosas y  las personas flotan en una definitiva lejanía» ... con «esencia» 
pero  sin necesaria «presencia». In ten ta  señalar en definitiva una diferen­
cia en tre las cosas y  la apariencia de las cosas, entre los «meditadores» 
que poseen el órgano del concepto de la profundidad (y la profundidad 
de algo es «lo que hay  en ello de reflejo de lo demás, de alusión a lo 
demás») -cam po  germ ano-, y  los «sensuales» que reciben «sólo la m ate­
ria difusa y  plasm able de cada objeto», es decir, su im presión, la im pre­
sión «mediterránea».
Puesto frente a esta disyuntiva, plantea su propuesta ideal: «la in te­
gración». «N o me obliguéis, dice, a ser sólo español, si español sólo 
significa para vosotros hom bre de la costa reverberante.» ... «¿Por qué 
el e sp a ñ o l... se olvida de su herencia germánica?»
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Así quedan caracterizados estos m undos germ ánico y  m editerráneo; 
el p rim ero  com o una cu ltu ra de las realidades profundas, donde las 
cosas se ven en esencia; te rren o  de la m editación, del concepto, de lo 
que se deriva el arte. En lo m editerráneo p o r su parte vive la cultura de 
lo sensible, de las superficies.
N oso tros -d ic e -  «representam os en el m apa m oral de E uropa el 
extrem o predom inio  de la im presión. El concepto no  ha sido nunca 
nuestro  elem ento», y  frente a la «H istoria» sentencia: «una cultura 
im presionista está condenada a no  ser una cultura progresiva» y  se 
pregunta si no  es esa la h istoria cultural española, una historia discon­
tinua.
P o r lo tan to , para superar esta «superficialidad» es necesario recono­
cer lo esencial de esa historia cultural, de esa tradición. Y aquí se 
plantea com o tem a central de estas discusiones, el del concepto de 
«tradición», la contradicción entre el peso del pasado y  a la vez su 
utilidad, el «abrum ador peso de la tradición», lo llama don M anuel.
C uando  M anuel de Falla p ropone alejarse, liberarse de «viejas 
rutinas» en contra  de quienes siguen considerando «el arte tradicional 
com o único posible», y  tom ar distancia del pasado inm ediato aunque 
aprovechándolo de m anera crítica, señala com o cam ino posible y  nece­
sario la necesidad de descubrir y  desentrañar las causas profundam ente 
ocultas de las cosas para luego gozar de sus efectos; es decir, ir a las 
esencias, a las realidades profundas de las cosas.
Tam bién de ello habla O rtega. ¿Qué hacer pues frente a una trad i­
ción form al, superficial, que opone la simple cita de un  m aterial fo lk­
lórico, frente a la idea renovadora y  más com pleja de evocación, de 
esencia?
Para ellos es necesario recuperar para el arte «el tesoro  abando­
nado» del pasado aprovechando la riqueza que la historia posterio r ha 
aportado: «renovación, resurrección de tal m odo realizada, que al 
revivir aquel cuerpo que creíam os m uerto , aparece adornado p o r toda 
la riqueza que el artificio ha acum ulado durante tan tos siglos ...» dirá 
Falla. Es decir que, ante el m aterial tradicional, ante el docum ento  
histórico  o popular, testim onio  del pasado, p ropone este recurso a lo 
esencial más que a lo superficial.
Pero, ¿cómo llegar? Subrayando la im portancia para el arte, de la 
reflexión, de la inteligencia, de la lectura conceptual. La inteligencia,
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com o condición necesaria para la ciencia, y  p o r ende para el arte, ya 
que cuando este afán de conocim iento  ha faltado, ha perjudicado 
no to riam ente  la actividad artística. Estam os pues ante la necesidad de 
«meditar», de «reflexionar», ante las cosas, y no  sólo percib ir y  trans­
m itir  su im presión.
P ero  ello, en el arte, en definitiva, siem pre debe estar al servicio del 
sentimiento, que constituye un  pilar fundam ental en la expresión m usi­
cal, aspecto que inco rpora  en este caso ese rasgo básico de lo m edite­
rráneo.
A l m argen de esta presencia de la «tradición cultural española» hay 
o tra  tradición incorporada a su vida musical, que es la que ha calado en 
el público, un  público que se divide en tre el casticismo del sainete y  la 
zarzuela, y las óperas germ ana e italiana; es la tradición que ha estable­
cido com o absoluta una concepción de la historia de la música, y  que 
de la m ano de empresas y  otros mecanismos industriales dom ina la vida 
m usical en una sociedad que -insegura de sus valores- adopta sin más 
las m odas com o el único cam ino posible.
Vem os pues que, si bien p o r un lado están claras las ideas en el 
ám bito  de la reflexión, se hace necesario además establecer una diferen­
cia sustancial, una distancia reflexiva con la tradición musical im pe­
ran te que dom ina la vida musical española.
Y hasta tal p u n to  lleva Falla adelante las propuestas que p roponen  
un  alejamiento de esa tradición dom inante (m ayoritariam ente germana, 
con los grandes m aestros Beethoven y  W agner y  el más contem porá­
neo Strauss com o banderas) que m uchos de sus seguidores, alentados 
además p o r el antigerm anism o coyuntural que determ inaba la guerra, 
com ienzan  a negar el valor p rop io  de esa gran tradición. Es decir, 
renegar de la im portancia del arte del pasado com o actitud de m oder­
nidad. Y a tal pun to , que el p rop io  Falla debe salir a explicar y  ratificar 
su adm iración p o r esa im portan te tradición musical, ofreciendo «el 
debido hom enaje» -d ice - «a dos inm ensos com positores cuyos n o m ­
bres acaban de surgir com o sím bolos de p rotesta indignada en la m ente 
de algunos de los que me hacen el h o n o r de escucharme».
D e esta m anera, com o antes dijimos, a la vez que reconoce sus 
valores, subraya la inconveniencia o im posibilidad de trasladar sin más 
«sus procedim ientos puram ente musicales» a otras realidades «sin detri­
m ento  del carácter individual y  nacional» de las mismas. Es decir no
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está en cuestión el valor propio de una obra sino su proyección com o 
m odelo a o tros ámbitos.
Así pues, frente a la continuidad de una tradición que lleva al 
agotam iento de la tonalidad y  necesita rom perla, p ropone el cam ino de 
la reflexión e inm ersión en la profundidad de las cosas precisam ente 
com o fórm ula para enriquecer la tonalidad.
El espíritu  nuevo de la música reside, para Falla, en sus elem entos 
intrínsecos com o el ritm o, la m odalidad y  las form as melódicas, puestas 
al servicio de la evocación. Y no es posible considerar nueva una m úsi­
ca sim plem ente porque lleve el distintivo de la disonancia.
Superada pues esta contradicción que plantea una «tradición ajena», 
es necesario reflexionar sobre el concepto m ism o de la tradición, y 
llegar, a través del estudio, de la reflexión, a las profundidades de lo 
tradicional para identificar y  recuperar esos elem entos que han de 
ejercer, ju n to  al sentim iento, de pilares de la nueva música.
Esta es una cuestión fundam ental en la h istoria musical española, 
es decir, la adscripción de los músicos bien al ám bito conservador, bien 
al progresista de lo tradicional, y  que se actualiza en esos años de la 
renovación, pero  que seguirá vigente hasta su definición final que se 
im pone con el resultado de la G uerra Civil; una cuestión om nipresente 
en esta historia cultural, y  un  recurso al cual todos, sin excepción 
(conservadores y  progresistas) echan mano.
«¡La tradición!» - ib a  a señalar Falla al transform ado M aeztu a las 
puertas de la guerra civil española- «¡esa palabra, subraya, ejerce una 
influencia casi mágica en ciertos sectores españoles, y  con ella se p re­
tende explicar y  justificar todo!»
P o r ello es fundam ental, y  con esto concluim os, la distinción que 
hace O rtega en 1914 cuando com enta que no es el desam or a la m oder­
nidad, a lo nuevo, lo que caracteriza al reaccionario radical español, 
sino su form a de tra ta r y  de entender la tradición.
